师：上节课我们梳理了《登泰山记》的基本内容。第一段总写泰山地理形势，点出泰山及其最高峰日观峰；第二段续写登山艰难与山巅奇景；第三段重点描绘泰山日出；四、五段分别从人文、自然角度介绍泰山景观；第六段依游记体例交代作者。基于此，大家很容易判断这篇文章的体裁——一篇游记散文。但老师要追问：这只是一篇普通的游记散文吗？如果它如此普通，恐怕很难历经岁月洗礼流传至今。所以，这篇文章一定大有深意。
对这个问题回答，直接关系我们对文章主旨的把握。古人表情达意往往不直露，而是通过“象”来隐藏真实意图，这就是中国古代的意象传统。分析姚鼐这篇《登泰山记》，也要遵循这个原理——透过“泰山”这个“象”，把握背后的“意”。如何突破“意”与“象”的关联呢？我们可以运用一个技巧：文章中那些有违常理、反逻辑的地方，往往就是突破主旨的关键。把握这些反逻辑处，理解就能柳暗花明。
接下来，请大家带着一个问题重新梳理全文：找出文章中有违常理、反逻辑的表达。如果大家一时找不到，老师可以稍作提示：请仔细关注姚鼐记述登山经历时，哪些地方提到了时间？把这些时间表述圈画出来。
生：第二段开头有“余以乾隆三十九年十二月”。
师：对，这是第一处时间。“十二月”是一年最后一个月。第二处呢？
生：同一段第二句：“是月丁未”。
师：“是月”指哪个月？
生：往前看，就是“乾隆三十九年十二月”。
师：结合注释，“丁未”指这个月二十八日。第三处时间在哪里？
生：第三段开头：“戊申晦”。
师：“晦”指农历每月最后一天。所以“戊申晦”就是乾隆三十九年十二月最后一天——除夕。按照常理，除夕这一天人们通常在做什么？
生：和家人团聚，守岁，等待新年。
师：没错。但姚鼐却在除夕夜，与友人长途跋涉，步行四十五里，攀登七千多级石阶，只为到日观峰看日出。这是否反常？这就是我们找到的第一个疑点：作者为何选择除夕夜登山观日？
联系第一课时介绍的创作背景——著名的“汉宋之争”，姚鼐代表宋学立场，与以戴震为核心的汉学派产生思想论争。了解这个背景，大家就能大致把握姚鼐创作时的心境。我们还可以借助一些史料加深理解。
姚莹在《朝议大夫惜抱轩先生行状》中写道：“纂修者敬上新奇厌薄，宋元以来儒者以为空疏，抨击讪笑，不遗余力。”这说明姚鼐为代表的宋学派在官场被轻视、抨击。“先生往复辩论，诸公虽无以难，而莫能助也。”他孤身抗争，无人相助。最后一句“将归，大兴翁覃溪学士序送之，意知先生不再出矣”——“送之”送的是姚鼐，“不再出”暗示他打算辞官离开这个让他感到寒冷的官场。
姚鼐本人在《赠程鱼门序》中也有直接表露：“夫士处世难矣！群所退而独进，其进也难；群所进而独退，其退也罪。”进退两难。“天地万物之变，人事之险，曲直好恶之情态，发为文章者，必摘发露至尽。”他决心在文章中揭露世事真相，哪怕逆众人之情。这篇序写于乾隆三十九年十月，而《登泰山记》写于十二月——时间上紧密相连，可见文章与其官场遭遇直接相关。
再回到文本。第四段写人文景观，有一句：“是日观道中石刻，自唐显庆以来，其远古刻尽漫失。”我们是否可以大胆推测：这里或许隐含他对官场的不适——自己为官的努力是否也如这些石刻般“漫失”？是否暗含对仕途险恶的隐忧、与汉学家矛盾等情感？
姚鼐在其他作品中也流露过类似心绪：“文囿南流百年盛，文章要使千秋垂”“予以不孝不堪世用，亟去，早溺于文教。”可见《登泰山记》正是在这种心境下创作的。了解背景后再读此文，感觉是否不同？
这两段文字让我们感到他对官场现实不满，同时又想通过桐城派担当起文学家的责任。这种勇于担责的心态，促使他辞官离朝，专心学术。再看第五段自然景观描写：“多松，生石罅，皆平顶。冰雪，无瀑水，无鸟兽音迹。”泰山松生长在石缝中，却依然挺立——这是否暗合了作者自身的生存环境？他是否也像泰山松一样，在政治石缝中顽强抗争，担当文人职责？